DIARIO DE UN ESCRITOR
Diario de un escritor #29
El éxito asoma
Las redes sociales ocupan ahora buena parte de mi tiempo de promoción. Paso menos tiempo aquí porque en las redes todo parece más rápido y más sencillo, pero no quiero descuidar esta casa, que sigue siendo la oficial.
Las ventas durante el mes han sido buenas. Interiormente las siento como un éxito, aunque también pienso que, a partir de este mes, puedo mejorar aún más.
Antes de pensar en una promoción más fuerte necesito crecer un poco y tener más alcance. En ello estoy.
Dane Vera - Septiembre 2026
Diario de un escritor #28
Aprovechar
El diario lleva días en silencio. Me fuerzo a escribir una nueva entrada, tras «entrada» y la coma hago una pausa, pensando qué escribir. La pausa dura unos segundos y mientras, sigo escribiendo palabras, sé que en cualquiera de ellas aparecerá un hilo del que tirar.
Hoy ha sido un día de correr demasiado, de añorar las pausas, de confirmar que hay situaciones que vivo y que me gustaría evitar. Hoy no hablo de libros, pero sí hablo de mí.
Intento crear recuerdos. Mire hacia donde mire, hay un cartel gigante hablándome de la fugacidad de la vida. Soy consciente, quizá incluso demasiado. Esto está pasando. Me lo digo a mí y te lo digo a ti.
Todos lo sabemos y, aun así, casi siempre actuamos como si no fuera verdad. Yo hoy sí lo he aprovechado. Mañana volveré a intentarlo.
Dane Vera - Agosto 2026
Diario de un escritor #27
Empieza la carrera
Por fin publiqué MÁS: El lujo de necesitar menos.
De forma discreta y sin una gran promoción. No quería que fuera un libro de corto recorrido. Prefiero entender este camino como una larga.
Dos semanas después, el libro ha entrado en el top 10 de su categoría y todavía se mantiene.
La sensación es de calma absoluta. Las ventas llegan y la satisfacción es grande.
La carrera acaba de empezar.
Dane Vera - Julio 2026
Diario de un escritor #26
Días de piedra y sol
Estos días me permito una camisa menos seria. Intento sonreír en la foto y casi lo consigo.
Hoy leí un texto sobre la gente que no tiene ruido interior, pero sí exterior. Me ha hecho reflexionar sobre cuál tengo yo ahora mismo.
En pocas horas presento mi libro y no tengo ni el más mínimo asomo de nervios.
En unas horas más, este día que empieza estará terminando.
Es día de fútbol. Se enfrentan mi país contra otro que también llevo en el corazón.
Hay días de sol, de piedras bien colocadas y de momentos que, tras una foto, quedan para siempre.
Dane Vera - Julio 2026
.
Diario de un escritor #25
20 de julio
El 20 de julio aspira a ser la fecha de lanzamiento. Después de tanto tiempo de inconvenientes y retrasos, todo está listo.
Sinceramente, estas últimas semanas he dejado que se me escaparan sin motivo claro, salvo por un fino olor a miedo escénico.
Me recuerdo intentando publicarlo antes de Navidad para aprovechar las ventas de esas fechas. Durante el año también hubo días especiales que parecían buenos momentos para un lanzamiento. No pudo ser. Y finalmente será en pleno verano. No es una fecha muy adecuada, pero tampoco habrá demasiada gente esperando mi obra, así que no hay mucho más que pensar.
No habrá cuenta atrás. Lo anunciaré sin más.
Ni siquiera he enseñado la portada ni el título. Supongo que es una promoción extraña, pero así lo decidí.
Dane Vera - Julio 2026
Diario de un escritor #24
El tiempo ha transcurrido
Hoy visito a mi madre.
Son las 21h. El cielo susurra que pronto va a oscurecer.
Mi día se ha resumido en trabajo y literatura.
Frente a mí, ve la televisión con la mirada un poco apagada. Desde hace un tiempo siento admiración por Máximo Huerta. Su libro Mamá está dormida me provoca ternura, quizá porque la mía también se queda dormida un poco, de vez en cuando.
Un café de cafetera italiana, ya frío, me acompaña junto al ordenador.
La cena, deduzco, será tarde.
Cerca está mi libro, esa última prueba que parece definitiva. Me produce cierto nerviosismo anunciar una fecha.
Ahora vienen unos días de merecidas vacaciones. Lo de recargar pilas está muy usado, pero es exactamente lo que necesito.
Me vienen recuerdos de hace una década, cuando comencé a simplificar mi vida. Si tengo que extraer una conclusión de aquella decisión, es la tranquilidad que me ha dado.
Otra reflexión anuncia una urgencia más inmediata: elegir destino para esta escapada. Siempre decido a última hora. Me gusta conocer el tiempo que hará en los días que voy a visitar un lugar.
Entre reflexiones y frases el tiempo ha transcurrido. Miro la cocina de reojo.
Dane Vera - Junio 2026
Diario de un escritor #23
Aburrir tu propio libro
Hoy me hice una pequeña confesión de esas que suelen quedar en privado, pero que esta vez haré pública.
Durante muchos momentos, el libro que publico ahora me provoca incluso hartazgo. Lleva años conmigo, con muchos descansos entre medias, pero terminarlo y tenerlo listo ha costado más de lo que debería.
Ya he mostrado partes de él y sigo estando en sintonía con lo que cuenta, pero nada me resulta fresco. Después de tantos años, muchas ideas me suenan repetidas.
Por fin va a ver la luz y espero que ese aire nuevo de estar publicado reduzca ese hartazgo que he empezado a sentir.
Quizá sea algo inevitable. Lo que para otros será nuevo, para mí lleva años formando parte de mi vida.
Dane Vera - Junio 2026
Diario de un escritor #22:
Querido lector imaginario
Junio cruza su ecuador y el reloj del portátil marca las 23:04 h. Al verlo entiendo que todavía es pronto para sentir inspiración. Esta suele aparecer cuando la medianoche se asoma.
La idea que rondaba mi mente era la que nombra el título. En ciertas ocasiones aparece la duda sobre quiénes leen mis textos. Algunos lo muestran o hacen visible que me leen, pero al ser pocos aún me genera curiosidad saber quién está al otro lado.
Mientras escribo esto, en el fondo de la pantalla tengo abierto un relato de J. F. Rhodehouse. Lo he conocido hace poco, pero sé que me va a gustar. Mis auriculares reproducen una canción de Sidecars, Eclipse. La entrada de diario que tenía pensada se desvió desde la primera frase, o quizá fue en la tercera. Nunca lo comprobaré.
Si fuese perfecto no sería un diario, así que no lo es, al igual que yo.
Mi mirada se desvía al título, recordando esa idea original de este escrito: Querido lector imaginario. Me gusta. Es una forma de agradecer a alguien que dedique su tiempo a leerme.
La canción habla de sacarse las espinas y agradecer. A los mandos de mi teclado, la honestidad roza lo inmenso. Entre una frase y otra he dejado correr el tiempo. Con los ojos cerrados busco alguna frase para terminar. Al abrirlos veo que son las 00:01 h, la hora de la inspiración.
Aparece una idea que no es la primera vez que saluda: este diario podría convertirse en un futuro libro. Quizá pasen meses o años y quien esté leyendo estas palabras lo haga en formato libro. Si es así, te saludo desde el pasado, tres minutos después de comenzar un 16 de junio de 2026.
Esto solo ha sido una pequeña excursión literaria. Me gusta cuando estoy dentro de un texto permitirme alguna licencia.
Dudo unos segundos sobre si añadir algo más a esta entrada y la respuesta es no.
Dane Vera - Junio 2026
Diario de un escritor #21:
Cuando el tiempo transcurre
Últimamente, hay un pensamiento que suele ofrecerme compañía.
No hay día en el que no dedique unos minutos a pensar en el tiempo transcurrido.
No hay día en el que no analice con atención mi presente.
No hay día en el que no me imagine en el futuro.
Cuando la barba crece y el blanco asoma.
Cuando las arrugas aparecen y se quedan.
Cuando la agilidad te da pequeños avisos.
Llegan instantes que te remarcan con firmeza el paso del tiempo. Y ahí es donde ves realmente quién eres, qué has conseguido y te preguntas qué sueños merece la pena seguir persiguiendo.
Mientras algunas certezas advierten que el blanco irá a más, igual que las arrugas, otras te recuerdan que también pueden crecer la conciencia y la calma. Reflexionar sobre el paso del tiempo es una magnífica manera de no quedarse quieto viendo cómo pasa.
Envejecer es inevitable, pero seguir creciendo siempre será una elección.
Dane Vera - Junio 2026
Diario de un escritor #20:
Dejar de agradar
Mi recorrido literario resulta reconfortante. El esfuerzo por mostrarme se va reduciendo contundentemente. Algunos miedos e inseguridades se están transformando en seguridad y en una sensación de dignidad. Algunas dudas sobre quién hay o habrá cerca de mis textos se están convirtiendo en la necesidad de ser yo y de que nada resulte impostado. Ya no muestro palabras para agradar, sino para agradarme.
Cuando empecé este camino hace años, y sobre todo cuando empecé a mostrarlo, dejé por escrito en un lugar principal de mi web que no seguía las reglas del mercado. Con el tiempo, y a veces sin darme cuenta, empecé a seguirlas y a traicionar lo que necesitaba por lo que me convenía. Recordar aquello y renovar ese propósito refuerza mi posición ante mí mismo y le devuelve sentido a mi obra.
Dane Vera - Mayo 2026
Diario de un escritor #19:
Una ocasión especial
Un café descafeinado actuaba como placebo, el televisor de fondo ofrecía noticias lejanas y el teclado se sentía fluido. Las palabras aparecían rápidas, como ocurre algunas noches en las que el texto parece avanzar solo.
Entonces una idea cortó el ritmo. Mis ojos migraron hacia mi biblioteca. Parte inferior derecha, allí seguía mi viejo ejemplar de Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas. Mis manos volvieron a acariciar aquella cubierta tantas veces manoseada. El interior era el de siempre, quizá algo más envejecido.
Me gustaba pensar que envejecía conmigo, que sus páginas amarillentas equivalían a mis arrugas, que los bordes oscuros se asemejaban a mi pérdida de brillo en la mirada.
De repente una certeza quedó suspendida en el ambiente. Era mi libro favorito. Cada pocos años volvía a él. Dudé unos segundos sobre si leerlo de nuevo, pero rechacé la idea. Lo reservaría para una ocasión especial.
Ahora mi mente buscaba algo más actual y me senté frente a la biblioteca mientras observaba qué nueva obra empezaría a leer.
Dane Vera - Mayo 2026
Diario de un escritor #18:
Un texto sobre no escribir
En ocasiones, aparece un sentimiento de culpabilidad a causa del abandono, durante días, de mis labores literarias. Cuando este aparece, pienso en algo que mostrar en redes o algo que añadir al diario, y en ese punto estoy. Me resulta curioso acceder sin saber qué voy a escribir; iba a poner una coma, pero hago una pequeña pausa en busca de inspiración y decido que un punto y coma le da más realidad a la frase.
Mi anterior entrada del diario se titulaba «Un texto que no dice nada» y este va camino de hacerle sombra.
Para quien espere noticias del libro: mañana, día 11 de mayo, pido la que debe ser la última prueba y, en unos días, la recibo. Si está todo en orden, anuncio lanzamiento a diez días vista.
Visto el retraso de todo, estoy repasando el segundo libro antes de enviarlo a corrección y maquetación.
Mientras, la novela «Olía a fresa madura» avanza por el capítulo 7, el cual ya va definiendo el estilo final y el género que tendrá, ya que en los primeros capítulos ha pasado por dos géneros distintos y ahora...
El resto de proyectos espera su tiempo, y yo creo el mío según sople el viento. Correr más significaría, prácticamente, dejar de leer para solo escribir, y es algo que nunca haré, ya que yo, antes que escritor, soy, he sido y seré lector.
Dane Vera - Mayo 2026
Son las 23:59h, al ver la hora, una lanza con la palabra «aprovechar» escrita, penetra en mí. Es algo común, algunos minutos del día se disfrazan de ansia de trascender, al minuto siguiente vuelve la calma y se cae el disfraz. Pero ese ansia despierta algo, siempre.
En esta ocasión surge la idea de crear una historia para el diario. Y estas son las primeras frases.
En breves minutos mi último café asomará, ayer fue un día de poesía, y un nuevo libro llegó a mi hogar, Blanca heterosexual, de la autora Gata Sánchez, me gusta observar la portada, es una edición preciosa.
Me gustan estas apariciones por el diario en las que realmente no digo nada. Pero pasado un tiempo, al releerlas, me causan satisfacción y me devuelven al momento exacto en el que las escribía.
Llego a esta zona final del texto con la sensación de no haber escrito nada de valor para algún lector. Ya hace tiempo entendí que algunos de los textos que escribo parecen escritos para mí mismo.
Son las 00:07, la opción de terminar el texto aparece, la televisión suena de fondo, un eco de tambores de guerra, a la espera de un barco cargado de virus. A mis cuarenta y cinco años, no sé si en el debe o en el haber, hay un punto de que ya casi todo me da igual, lo cual provoca un regusto muy reconfortante.
Cierro aquí e inicio otra rutina, guardar archivo, abrir panel de la web, sección diario, abrir sección, introducir texto, título, formatos, revisar, guardar, publicar.
Dane Vera - Mayo 2026
Diario de un escritor #17:
Un texto que no dice nada. O si...
Diario de un escritor #16:
Sin compromiso
Últimamente un pensamiento hace apariciones fugaces ante mí. No suelo atarme a obligaciones y, aun así, cuando pienso en vender mi obra, aparecen amigos y seguidores.
Ahí es donde me detengo.
No quiero agradecer compras que nacen del compromiso.
Siempre hago una pequeña reflexión interior que me gustaría hacer pública: nadie que me conozca o me siga tiene que comprar mi libro por compromiso.
En ocasiones compro obras de autores que sigo y, aunque me sigan, no espero que compren un libro mío como favor o compensación.
Así que aquí queda escrito: quien compre mi libro, que lo haga porque realmente le interesa.
Hay distintos géneros, miles de grandes escritores y millones de libros que comprar.
Mi obra es una más.
Dane Vera - Abril 2026
Diario de un escritor #15:
Aunque no lo parezca, todo avanza
Aunque no lo parezca, todo avanza. Los días pasan rápido, pero los problemas con el libro no terminan de resolverse.
El anuncio ya estaba preparado y en mis manos tenía varias pruebas del libro físico. Sin embargo, surgió un pequeño problema con los márgenes, así que volvió a maquetación. Ahora sí está listo y una nueva prueba está en camino.
También aparecieron dudas con la portada, pero, tras pensarlo bien, saldrá con la opción elegida.
En definitiva, si todo está correcto al recibir esta nueva copia, se mostrará y se hará el anuncio.
Tanto retraso ha terminado por desordenar mis propios tiempos. Donde antes había distancia, ahora apenas queda espacio y la continuación de este libro llegará apenas unos meses después de su salida.
Estos dos libros pertenecen al terreno del estilo de vida, del desarrollo personal.
Pero, mientras tanto, la ficción invade mi presente, empuja y quiere asomarse.
Dane Vera - Abril 2026
Diario de un escritor #14:
La importancia de sentirse importante
Desde que empecé a escribir, traté cada texto y cada paso como algo importante, como si ya hubiera lectores esperándome.
Al principio no había nadie.
Después apareció alguna decena.
Hoy quizá me lea alguna centena.
Sigue habiendo cambios de ritmo y de enfoque. Es parte del proceso. Pero cada vez creo más en algo: en la necesidad de tomarse en serio cada movimiento en este camino.
Quizá algún día, con suerte y constancia, llegue algún millar.
Y aclaro algo: sentirse importante no está reñido con la humildad. Sería el mismo con cien lectores que con diez mil.
Construir una carrera desde la nada, y además sin exponerse demasiado, no es sencillo. Por eso cada publicación, cada relato y cada libro suman a la hora de acercarse a esos objetivos, sean pequeños o grandes.
Con el paso del tiempo hay una idea que cada vez aparece más clara: lo más importante es sentirse satisfecho con la propia obra.
Porque al final, lo verdaderamente importante es el valor que uno mismo le da a lo que ha construido.
Dane Vera - Marzo 2026
Diario de un escritor #13:
Mi ego quiere vender
Cuando empecé a escribir, nunca estuvo en mí la idea de vender demasiado. Diría incluso que ni siquiera había afán de publicar. Tras tres libros escritos, me dispongo a publicar el primero en unos días o semanas y, de repente, han empezado a aparecer algunas preguntas.
¿Cuánto debería vender?
¿Cuántos libros venderé?
¿Cuándo puede considerarse un éxito?
Mi alcance es limitado; por lo tanto, las cifras no pueden ser demasiado altas. No era la meta ni lo es ahora. Pero, siendo honesto, reconozco que, después de todo el camino hasta llegar aquí, el número de ejemplares empieza a tener cierta importancia.
Algo en mí, quizá el ego, quizá las horas invertidas, quizá lo exigente que puede ser publicar como autor independiente, quiere su recompensa. Y en este caso esa recompensa es reconocimiento y un buen resultado dentro de mi realidad.
Lo cierto es que, a medida que se acerca la fecha de publicación, el ego asoma y pide números. La razón, en cambio, recuerda que, pase lo que pase, publicarlo ya es un éxito.
Dane Vera - Marzo 2026
El lanzamiento está cerca. Muy cerca.
Tengo que fijar una fecha exacta y empezar a promocionar un libro que, hasta ahora, he mantenido bastante escondido.
A estas alturas ya debería llevar tiempo hablando sobre el libro. Sin embargo, lo cierto es que la promoción ha sido fantasma: discreta, casi imperceptible.
Y quiero contar un pequeño secreto: todavía no tengo del todo claro cómo lo voy a hacer.
Nunca he sido muy de colaboraciones, ni es algo que me atraiga especialmente. Pedir favores va bastante en contra de mi forma de ser. Tampoco tengo intención de mostrarme más de lo estrictamente necesario. Y la suma de todo eso deja el techo bastante bajo.
Aun así, mantengo una expectativa moderada. Confío en el texto y sé que puede gustar.
Está claro que una buena estrategia de lanzamiento suele ser decisiva. Pero también ocurre que, a veces, un impulso, un acierto inesperado —o incluso un golpe de suerte— pueden marcar la diferencia.
No creo demasiado en la suerte.
Pero sí en la impulsividad.
Y en el momento justo.
Dane Vera - Marzo 2026
Diario de un escritor #12:
Lanzamiento Fantasma
Por fin. Y, tras los continuos retrasos, puedo escribir que mi libro está terminado al 100 %: corregido, maquetado, convertido a ebook y con la portada definitiva.
Después de completar todo el proceso, puedo confirmar lo que otros compañeros ya me habían dicho: escribir el libro casi es lo más sencillo, visto todo lo que viene después.
En ocasiones, este diario sirve para compartir frustraciones o dudas. Y en otras, como hoy, sirve para celebrar.
Solo falta un pequeño detalle: la fecha de salida.
Muy pronto se sabrá todo.
Ahora empieza la promoción.
Dane Vera - Febrero 2026
Diario de un escritor #11:
Ya no hay vuelta atrás.
A veces siento que estoy haciendo el idiota.
Cultivar un diario tiene algo adolescente. Algo de cuaderno con candado. No es comparable a la grandeza de un libro terminado. No tiene el peso de un relato presentado, ni la solidez de una obra cerrada y defendible. El diario es otra cosa: un murmullo constante. Un run run.
Y ahí aparece la duda.
¿Por qué tener una sección íntima si soy alguien que, incluso exponiéndome, protege su privacidad?
La contradicción es evidente: soy reservado, pero publico pensamientos inseguros. Me incomoda mostrar dudas. Y aun así lo hago.
Tal vez el valor no esté en la brillantez, sino en la constancia de exponerse un poco más de lo que uno querría.
Tal vez este diario no sea una obra. Tal vez sea el lugar donde me estoy permitiendo convertirme en alguien que escribe incluso cuando se siente ridículo.
En el fondo, no está tan mal.
Dane Vera - Febrero 2026
Diario de un escritor #10:
La sospecha de estar haciendo el idiota.
© 2025. All rights reserved.